
把青春融進祖國的山河 全球今亮點
謝嘯天
(相關資料圖)
“我們當兵的意義,就是守好眼前的大山”
“不知道搶修水泵的戰(zhàn)友們幾點才能回來!”一進隊部,文書董凱來不及抖落作訓帽上的冬雪,就沖向了屋里的暖氣。
董凱邊暖手邊感嘆:“真是屋漏偏逢連夜雨,水泵趕著下雪天壞!”
在某工程兵大隊某隊,官兵們每次出緊急任務,大都是董凱負責給加班的戰(zhàn)友送飯。加班餐通常是煮方便面加火腿腸,這次他特意多加了幾個荷包蛋,還帶過去了一包自己剛買的暖寶寶。
沒一會兒,董凱坐到辦公電腦前:“得抓緊把大家的探親路費核對一遍。今年有幾個結婚的,還有倆生娃的,可不能漏發(fā)了。”深夜,他又返回炊事班,給戰(zhàn)友們燒紅糖姜水。
董凱就像隊里的大管家,負責的工作很雜,從收發(fā)文件、登記統(tǒng)計到物資請領、電腦維修等,堪稱“軟硬兼修”。因此,戰(zhàn)友們給他起了個外號——“有才”。
“叮咚!”辦公網(wǎng)又來了新消息,是即將下隊的新兵名冊到了。
董凱一下來了精神,名冊中的兩名新兵引起了他的注意:一個是萬錦濠,重慶小伙,入伍前參加了2022年重慶山火救援;一個叫李光昊,爺爺參加過解放戰(zhàn)爭,父親是一名空軍老兵。
“過幾天,這批新兵也要上山嘍。不知道他們適應隊里生活需要多久?”董凱回想起自己剛來時,老班長說的兩句話——既來之,則安之。想要融進這里,得先有在大山里安定下來的勇氣。
果然,幾周后,新兵萬錦濠有些迷茫,還沒有找到當初在家鄉(xiāng)勇救山火時的激情。望著眼前的深山,大學生士兵李光昊也感慨:“難道這大山就是自己軍旅生涯的全部?”
對年輕戰(zhàn)友們的迷茫,董凱感同身受。剛開始干文書時,他沒少挨訓。“一個大學畢業(yè)生,怎么連上傳下達這樣的活兒都干不好?”他拼命想干好,卻經(jīng)常事與愿違。
“有些想不明白的事,如果站在戰(zhàn)爭和生死存亡的角度想一想,就全明白了。”教育課上的一句話點醒了董凱,“平時上傳下達干不好,頂多挨批評;如果戰(zhàn)場上也這么馬虎,送的可是戰(zhàn)友的命!”
電視劇《功勛·能文能武李延年》播出后,“七連文書王毓文”這個角色,讓同是文書的董凱印象深刻:“文書作用很大,是給戰(zhàn)友們記功勞簿的,而且文書也能沖鋒!”
如今,董凱已成長為一名二級上士,在文書崗位上愈發(fā)得心應手。談及當初的迷茫,他笑了笑說:“這些年,我一直在思考當兵的意義。是為立功受獎?是為工資待遇?其實,這些都不能使我坦然。我們當兵的意義,就是守好眼前的大山。”
“歷史要往前看,更要往后寫”
“指導員上課就會念稿,干巴巴的,越聽越困。”一次偶然的機會,我聽到戰(zhàn)士如此抱怨。
當時,我的臉一下紅了。的確如此,捫心自問:“你的課,能感染你自己嗎?”
“到底什么樣的教育課,才能打動官兵呢?”我苦苦思索,直到聽到那聲特殊的汽車鳴笛。
一次,我和中士易安淼到山中一個哨所巡查。路過山腰的烈士陵園時,司機易安淼挺了挺腰桿,按了兩聲喇叭,“如果車上正播放音樂,路過這里時,也要按暫停。這是我們司機的規(guī)矩。”
易安淼打開了話匣子:“長眠在這里的烈士,都是咱們部隊施工時犧牲的前輩,有的烈士犧牲時比我還年輕。”
我連忙追問:“這些烈士里面,有咱們隊的老班長嗎?”
易安淼搖了搖頭:“沒人給我講過這些,不知道。”
這不就是教育課的切入點嗎?我突然意識到,要把紅色基因融入官兵血脈,首先要找到紅色基因。
調(diào)整改革前,我們隊還叫連。一次,整理隊榮譽室時,我發(fā)現(xiàn)了一本舊筆記,封皮上是“連隊簡史”4個豎排毛筆字。翻開第一頁,這樣一行字映入眼簾:“我連從1960年9月13號正式建連……”
欲知山中事,須問打柴人。一口氣讀完連隊簡史后,我不禁感慨:“60余年,只是歷史長河中的一瞬。對一個連隊來說,60余年是那么波瀾壯闊。”
在隊里的故事會上,易安淼向大家展示了他的新發(fā)現(xiàn):“整理資料時,我找到了老班長們多年前的業(yè)務筆記。之前,我總認為他們學歷低,都是大老粗。沒想到,他們的筆記比我記得工整、細致多了。”
仔細看過那本“連隊簡史”后,一級上士閆士停也補充了不少故事。
“原來,我們的家底不薄呀!”董凱感嘆道,“咱們隊也是個榮譽連隊。”
“歷史要往前看,更要往后寫。寫得好不好,關鍵看咱們。”一級上士蘇帥華對幾名戰(zhàn)友說,“咱們隊現(xiàn)在充滿一股勁兒,有點當年工程施工那種感覺。”
“這種被國家需要的感覺,真是太好了”
山中三月,春光明媚。官兵來到樓后的小松林,過起了組織生活,主題是“學習雷鋒好榜樣”。
自然而然地,話題最后落在“怎樣做強軍新征程中一顆永不生銹的螺絲釘”上。
“我覺得,施工的時候,自己就是一顆螺絲釘!”蘇帥華回憶起自己的“兵之初”——
蘇帥華剛下隊,就遇上了大任務。一開始,他很興奮,覺得“終于能為國家干點事了”。然而,施工一天下來,他已經(jīng)有點頂不住了,“昏天黑地,粉塵彌漫,看不到勝利的希望”。
休息時,隊長只跟新兵們說了一句話:“你們這批兵特殊,沒有適應期。需要適應,就在施工一線適應。”
不知哪天起,工程里豎起幾面紅旗,作業(yè)面上立起了“奮戰(zhàn)100天完工”的倒計時牌。老班長們?yōu)榱粟s在退伍前看到新工程竣工,一個個仿佛都拼了命。一次澆筑任務,他們甚至三天兩夜沒下作業(yè)面。
完工那天,蘇帥華把“世上無難事,只要肯登攀”這10個字工工整整地寫在筆記本扉頁上。
“自那以后,我就不怕干累活了。干越大的活,我反而越不覺得累。因為,我的內(nèi)心告訴我,這就是被國家需要的時刻。”蘇帥華動情地說,“這種被國家需要的感覺,真是太好了!”
“沒錯!”通風空調(diào)專業(yè)技師賈磊接過話頭說,“我在報紙上讀過一句話,螺絲釘精神的價值之一就在于沒有‘門檻’。這種精神人人可學、處處可為。回想一下,我也是這么成長起來的。”
賈磊所在的家族有個傳統(tǒng):每輩人都要出一名青年參軍。到賈磊這輩,輪到了他。
“與其說是輪到我當兵,不如說是命運驅(qū)使我來到部隊。”賈磊大學畢業(yè)之后,偶然看到了直招軍士的報考通知。他抱著試一試的態(tài)度,填了報名表。沒想到,他順利通過選拔。那時,部隊本科畢業(yè)的士兵還不多。
和蘇帥華的經(jīng)歷差不多,賈磊下隊后,部隊施工任務也很重。有時,工程里要澆筑的作業(yè)面很狹小,官兵們用肩扛輸漿管施工是常事。碗口粗的鐵制輸漿管壓在肩膀上,真不是個輕松的事。
“輸漿管壓到我肩膀上,我曾后悔自己當初報名參軍。支撐我的就是一句話,自己選擇的路,跪著也要走完。”賈磊說。
改變,也源于輸漿管。作業(yè)時,通常由4名官兵同扛一根管。因為管子里有殘留的混凝土,特別沉,必須保證重力平均分配到每個人肩上。如果其中一個人沒有用上勁,其他人就會特別吃力,甚至會有危險。
一次抬輸漿管,賈磊腳下突然被什么東西絆了一下,一不小心松了勁。緊急時刻,隊長頂上來說:“你腳不舒服,我來!”
從那之后,賈磊再沒有后悔到部隊來。“之前,我經(jīng)常和同學們比工資、比待遇、比生活,結果,越比越苦惱。現(xiàn)在,當兵快10年了,我能淡然面對大山里的一切。這是我的使命……”
這次組織生活,戰(zhàn)友們談了很久,直到夕陽西斜。
“大山總會在我們身上烙下印記,會跟我們一輩子”
山中歲月悠悠,身在其中的士兵們也越來越像山。
年復一年,閆士停從“小閆”變成了“老閆”,漸漸成了隊里最老的兵。那年冬天,老閆要退伍了。
實行“兩征兩退”以來,部隊送老兵的儀式越來越簡約。不過,這一天,仍是隊里的重要日子。
12月的老兵退伍儀式更隆重些,一是因為冬天工程任務較少;二是因為12月的兵“只出不進”,走一個少一個。
從傍晚開始,會餐、茶話會、聊天……戰(zhàn)友們通常徹夜不眠。走完一整套流程后,總歸還是要到最后一刻——凌晨4點多,大家在大門前兩列排開,老兵和全隊戰(zhàn)友一一擁抱道別。
此時,董凱會架上拉桿式野戰(zhàn)音箱,循環(huán)播放《駝鈴》。戰(zhàn)友們敲著鑼鼓,把老兵送到不遠處的主干道上登車。
《駝鈴》奏響的那一刻,老閆哭了。那是我第一次見到這名老兵流淚。車子開出營門10多分鐘后,老閆才漸漸控制住自己的情緒。
我負責帶車送站。時間還早,我們特意沿著駐地所在大城市的主干道繞了一圈,就像《士兵突擊》里連長高城送班長史今那樣。
送走了老閆,董凱問同年兵趙海濤:“你退伍的時候,會像老閆一樣哭嗎?”
“才不會,我背起包就走!”趙海濤說得斬釘截鐵。
“等著,到時候我可全程給你錄像!”董凱笑著捶了趙海濤后背一下。
窗外操場上,有幾名戰(zhàn)友正在撤收“向軍旗告別儀式”條幅。一陣北風吹過,條幅呼啦作響。
“或許,到了那一天,我也要作為退伍老兵代表登臺發(fā)言。到時,該說些什么呢……”董凱自言自語道。
董凱說的這些,萬錦濠、李光昊這些新兵們或許還不懂。他們不太理解,閆班長為什么抑制不住自己的情緒。這不奇怪,那正是他們要去走的路。畢竟,只有扎根之后的離別才會更艱難。
我們守護著大山,不知不覺間,也把青春融進了祖國的山河。
上等兵韋磊原本計劃著,干滿2年就回去繼續(xù)讀大學。我很清晰地察覺到,這名年輕人在“走”與“不走”之間,徘徊了很久。
不知什么原因,韋磊最終還是選擇留下。“其實,不論是2年、5年、8年、12年,或是更長,大山總會在我們身上烙下印記,會跟我們一輩子。”他說。
前不久一個周末,我外出進城,和一位多年未見的好友吃飯。我們坐在餐廳一角,聊著往事。
夕陽透過玻璃幕墻,灑在我們身上,好友突然發(fā)問:“你們單位到底在哪兒啊?”
天氣晴好,遠處青山如黛。這次,以往收假歸隊前的焦慮似乎不見了,我笑著順手一指:“在山的那邊……”
標簽:
-
22
2023-04每日速看!今年前兩個月溫州人線上“剁手”近187億元 同比增2.8%
省商務廳近日公布今年1~2月網(wǎng)絡零售數(shù)據(jù),溫州12個縣(市、區(qū))的網(wǎng)絡零售出現(xiàn)了兩極分化,永嘉、文成、泰 -
22
2023-04焦點播報:廚房購物合同范本(合集11篇)
廚房購物合同范本第1篇樂味多廚房承包經(jīng)營合同甲方:(發(fā)包方)樂味多餐飲乙方:(承包方)甲乙雙方跟據(jù)相關 -
22
2023-04降低家庭月收入線準入門檻 2023年揚州市區(qū)住房保障政策發(fā)布-世界視訊
揚州發(fā)布記者羌伊然近日,市住建局、市財政局和市民政局聯(lián)合出臺《關于明確2023年度市區(qū)住房保障準入收入線 -
21
2023-04環(huán)球信息:薊州:廢棄礦坑變身“生態(tài)課堂”
薊州區(qū)后子峪礦區(qū),修復后的廢棄礦坑變身“生態(tài)課堂”。本報記者武亦彬攝谷雨時節(jié),位于天津薊州城區(qū)西部的 -
21
2023-04AI大戰(zhàn)愈演愈烈!谷歌合并旗下兩大AI部門奮力追趕,mRNA醫(yī)藥巨頭也坐不住了,官宣聯(lián)手IBM
ChatGPT掀起的生成式人工智能(AI)競爭如火如荼,谷歌正在奮力追趕。當?shù)貢r間4月20日,據(jù)路透社報道,谷歌 -
21
2023-04天天報道:帶用戶“玩”起來,江鈴福特科技的想法很“簡單”
在2023上海車展中,江鈴福特科技滿懷誠意帶來幾款重磅車型,包括首次亮相的中型皮卡國產(chǎn)福特Ranger,以及即 -
21
2023-04當前時訊:湖南婁底市人大常委會原黨組成員、秘書長鄧光呂被查
湖南婁底市人大常委會原黨組成員、秘書長鄧光呂被查:據(jù)“三湘風紀”微信公眾號消息,婁底市人大常委會原黨 -
21
2023-04本川智能:印制電路板技術在6G通信領域應用尚未取得實質(zhì)進展
證券時報e公司訊,本川智能(300964)4月21日晚間發(fā)布股票交易異動公告稱,公司已就印制電路板技術在6G通信領 -
21
2023-04今天打開個稅APP,我直接人麻了!
點擊上方“碼農(nóng)突圍”,馬上關注這里是碼農(nóng)充電第一站,回復“666”,獲取一份專屬大禮包真愛,請設置“星 -
21
2023-04小風暴之時間的玫瑰
1、《小風暴之時間的玫瑰》是由戴小哲執(zhí)導,胡一天、喬欣領銜主演,鄭好、鐘祺主演的當代都市言情劇。2、該 -
21
2023-04?首發(fā)丨「零一生命」完成億元B1輪融資
創(chuàng)業(yè)邦獲悉,人體大數(shù)據(jù)驅(qū)動的微生態(tài)高通量篩選及應用轉化平臺,深圳零一生命完成億元B1輪融資,由松禾資本 -
21
2023-04立案抓不到人也不通緝
一、立案抓不到人也不通緝立案抓不到人也不通緝的辦法是可以向派出所所在地的公安分局要求復議。人民檢察院


蘋果考慮將iPhone系列進一步延伸 2024年上市?

卷出一塊好曲屏 真我10系列新品發(fā)布會舉行
英國猴痘病例數(shù)預計將大幅上升
上海:視情適當延長畢業(yè)生在校生身份時間
國家電網(wǎng)確定新型電力系統(tǒng)科技攻關十大重點項目
比亞迪發(fā)布CTB電池車身一體化技術
商務部:堅定致力于實現(xiàn)全面、高水平的亞太自貿(mào)區(qū)
中辦國辦印發(fā)《意見》 推進實施國家文化數(shù)字化戰(zhàn)略
初夏看市場:“菜籃子”產(chǎn)品生產(chǎn)供應充足 蔬菜在田面積達9877.2萬畝
上海浦東重點生產(chǎn)企業(yè)復工復產(chǎn)超1100家
-
1
Intel最新處理器Arrow-S曝光 最高可達24核
-
2
配置拉滿的電競神機 雷神ZERO2023大黃蜂發(fā)布
-
3
真我10Pro系列發(fā)布 首發(fā)量產(chǎn)2160Hz超高頻調(diào)光技術
-
4
阿富汗塔利班組建正規(guī)軍
-
5
薩赫勒地區(qū)反恐形勢面臨新變數(shù)
-
6
北約北擴加劇歐洲安全風險
-
7
貴州畢節(jié)七星關區(qū)百所學校創(chuàng)辦百個“紅軍班”
-
8
湖北省孝感軍分區(qū)組織軍地聯(lián)合應急救援研究性演練
-
9
青藏高原等區(qū)域?qū)⑿略O一批國家公園
-
10
河北省承德軍分區(qū)退役軍人擔綱教練主力
-
Win12原型系統(tǒng)的用戶界面曝光 微軟正測試下代桌面操作系統(tǒng)
2023-03-28
-
微信Mac版迎來2023年首次更新 正式發(fā)布3.7.0升級
2023-02-09
-
微軟更新Windows官方文檔 音頻同步Bug影響視頻錄制應用
2022-11-14
-
習言道 | 治國必治邊、治邊先穩(wěn)藏
2022-05-24
-
學習關鍵詞丨為有源頭活水來
2022-05-24
- Win12原型系統(tǒng)的用戶界面曝光 微軟正測試下代桌面操作系統(tǒng)
- 微信Mac版迎來2023年首次更新 正式發(fā)布3.7.0升級
- 微軟更新Windows官方文檔 音頻同步Bug影響視頻錄制應用
- 習言道 | 治國必治邊、治邊先穩(wěn)藏
- 學習關鍵詞丨為有源頭活水來
- 如何加快推進氣象現(xiàn)代化建設——權威解讀《氣象高質(zhì)量發(fā)展綱要(2022-2035年)》
- 上海:有序恢復老人新冠疫苗和兒童計劃免疫接種服務
- 交通銀行:全力護航滬上企業(yè)復工復產(chǎn)
- 中國文化節(jié)活動在莫斯科舉行
- 專訪:金磚合作助益新型全球化——訪俄羅斯金磚國家研究國家委員會專家沃爾洪斯基